“2月2日，美联社发布的NORC民调在内的多项调查显示：许多美国人认为川普的政策重点有误，且普遍认为他在忽视国内民生成本问题。民众对其移民政策的不满情绪日益高涨，而他近期某些执念——比如收购格陵兰岛——更是彻底不得人心。许多人希望川普减少对移民和外交政策的关注，多关注点普通人的民生问题。约半数登记选民认为川普的政策使多数美国人的生活“负担更重”。 同样，福克斯新闻最新民调显示，近七成登记选民认为川普未充分关注经济问题，其中包括约半数共和党人。说到底，这场危机的代价将主要由中产和工薪阶层承受”。 在美国日常物价，房价和医疗齐齐上涨的情况下，美国华人移民社区，尤其是英语能力不足的，低收入一代移民的压力在迅速增加。美国华人杂谈不久前采访了旧金山唐人街的一位华人移民伍生，他讲述了自己年近七旬仍在为补贴家用而奔波求职的故事。 感受到这种生活压力的，不仅是伍生。很多普通美国人，乃至美国中产的生活压力也在增加。 34岁的奥斯汀（Austin H.）拥有美术硕士学位。过去一年，他向各类岗位投出了数百份工作申请，却几乎没有得到任何实质回应。他在接受CNN采访时说：“我34岁了，日子过得非常吃紧，没有任何储蓄。现在的情况真的很糟糕。” 奥斯汀目前在家族经营的建筑公司帮忙，但公司正准备关门。他预计自己可能在一两个月内失业，而他清楚地知道，一旦收入中断，自己与还在求学的伴侣几乎没有任何缓冲余地：“我们想买房，想要孩子，但根本不知道怎么才能站稳脚跟。” 奥斯汀并非生活在贫困线之下，但他的经历代表了很大一部分美国民众的处境：不至于穷得揭不开锅，却几乎没有犯错空间。 正是这种集体存在的压力感在一步步推动和催生一个从2025年底纽约市长竞选时火起来的词汇“Affordability”（可负担性）。这个词汇进一步被政客们放大，不管是民主党还是共和党领导人，甚至川普本人，都赶紧“抄作业”，只不过川普的用法是—夸耀自己在解决“可负担性”上做的多么成功。 随着“可负担性”和生活成本危机（Cost of Living Crisis）成为美国主流媒体、研究机构和选民调查中的高频词，这场危机本身正成为两党政治中难以回避的争议焦点。 最近一段时间，“斩杀线”这个词汇在中文网络中频繁出现，用来描绘一种非常极端的图景：在美国，一旦遭遇失业、生病或突发变故，中下阶层就会迅速坠入贫困深渊，仿佛存在一条无情的界线，跨越即毁灭。 这个说法带有明显的情绪和宣传色彩。但如果我们暂时搁置中文舆论场的讨论，把镜头拉回美国本土，一个更现实、也更值得认真对待的问题浮现出来：生活成本的上升，是否正在系统性地压缩普通家庭的缓冲空间？ 美国人不是更穷，而是更经不起意外了 从宏观数据看，美国并未出现中产阶层大规模坠入贫困深渊的趋势。美国人口普查局数据显示，2024 年官方贫困率为 10.6%，较 2023 年的 11.1%有所下降。 美国正在发生的这场可负担性危机。 简单来说，大量中产家庭并未陷入赤贫，却正在经历生活稳定性的下降。他们仍然有工作、有收入，但对失业、疾病、房租上涨或其他意外事件的承受力明显减弱。 在美国主流研究和政策语境中，“可负担性”指的是家庭或个人收入，是否能够在不严重挤压其他基本需求或长期财务稳定的前提下，覆盖生活必需品的成本。最常用的量化标准是“30% 规则”：住房支出（房租或月供加税费和保险）不应超过家庭毛收入的 30%，超过即被视为负担过重；医疗、育儿等其他刚性支出也参照类似比例评估。 当这些必需品的成本增速持续快于工资增长，家庭的风险承受能力被不断侵蚀、应急能力下降时，就形成了可负担性危机——生活并非立刻崩溃，但开始经不起任何意外。 美联储在《家庭经济福祉调查》（SHED，2024–2025 版）中长期追踪一个简单问题：如果突然出现一笔 400 美元的支出，你能否立即应对？最新数据显示，只有约 63% 的成年人可以用现金、储蓄或当期还清的信用卡支付，其余人则需要借钱、变卖物品，或根本无法支付。 这组数据常被中文舆论解读为“美国人很穷”或“不善理财”，但这种理解并不准确。美联储提出这一问题，并不是为了评判家庭的理财观念，而是用一笔并不罕见的金额，测试家庭在现有收入与支出结构下，是否仍保有即时抗压能力。 需要强调的是，“无法立即支付”并不等于“完全没有资产”。不少家庭拥有退休账户、房产净值或长期投资，但这些资产并不能在短时间内转化为可用现金。SHED 所测量的，正是这种流动性，而非家庭的长期财富水平。 换句话说，这一问题反映的并不是挥霍或懒惰，而是一个更结构性的现实：当住房、医疗、育儿等刚性支出持续占据收入，越来越多家庭即便不穷，也难以为日常生活中的小意外预留空间。 布鲁金斯学会在 2025 年 12 月发布的报告《在全国每个角落，中产阶级都在为可负担性挣扎》进一步印证了这一判断。该报告基于 2023 年数据分析了 160 个大都市区，发现约三分之一的中产家庭（中位收入约 7.9 万美元，因地区而异）无法负担基本必需品，包括住房、食品、交通、育儿、医疗和税收。这并非沿海城市的特例，而是全国性现象——从匹兹堡到明尼阿波利斯，再到加州最昂贵的地区，至少 20%

雷妮·古德的死亡，不仅仅是一个关于过度使用武力的法律案件，它成为了两种截然不同的美国愿景的冲撞点：一种愿景强调铁腕执法和对联邦权威的绝对服从，将任何阻碍视为恐怖主义；另一种愿景则强调公民权利、地方自治和对公权力暴走的警惕。