作者:Yanzi
字数:3784
预计阅读时间:10 分钟
前言:本周,美国已经完成了从阿富汗的撤军。塔利班再次回归,而这也意味着阿富汗的文艺圈寒冬将至。圈中有些人已死亡,有些选择逃亡和躲藏,也有些人准备直面恐惧… 在渴望和平和自由之外,这些艺术家们正在用未来作为筹码,换取最后一次在热爱的艺术中展现自己的机会。
【防失联!】这里得到,看不到的内容都在 JusticePatch.org ,打开网页并点击 “邮件订阅” 确保不会错过我们的重磅更新!
一个阿富汗的音乐家被枪杀
8 月底,自塔利班重新掌权后,一名阿富汗音乐家在巴格兰省被枪杀。
这位音乐家是法瓦德 · 安达拉比(Fawad Andarabi),他弹奏 ghichak(类似弓拉奏的胡琴),是当地知名民谣歌手。他演唱的是他的出生地、他的人民和阿富汗的传统歌曲。安达拉比的儿子贾瓦德告诉美联社,父亲被人从喀布尔北部的安达拉布村的家中拖了出来,随后在家里农场中被塔利班枪杀处决。
来自民谣歌手家乡的阿富汗前内政部长马苏德 · 安达拉比(Massoud Andarabi)在推特上说,“塔利班的残暴行为在安达拉布继续进行。今天,他们残忍地杀害了民谣歌手法瓦德 · 安达拉比,他只是给这个山谷和它的人民带来了欢乐。正如他在这里唱的那样,‘我们美丽的山谷…… 我们祖先的土地…… ’不会屈服于塔利班的暴行。”
也许是塔利班命令,也许是害怕与新政权起冲突,一周前,阿富汗的电台及电视仅播放伊斯兰歌曲。惨案发生不久前,塔利班发言人扎比乌拉 · 穆贾希德(Zabiullah Mujahid)在 8 月 25 日接受《纽约时报》采访时说,“音乐在伊斯兰教中是被禁止的”。
讽刺的是,当他被问及,是否会再次在阿富汗公开禁止音乐时,他补充说,塔利班希望能够 “劝说人们不要做这种事情,而不是对他们施加压力”。显然,他们的实际行为并非如此。
1996 年至 2001 年,当塔利班首次在阿富汗掌权时,曾只允许宗教歌曲,只有人的声音才能产生音乐——而且只能用来赞美真主。所有其他形式的音乐创作及乐器都被禁止,也禁止人们在婚礼中使用舞蹈和音乐。
当时,那些被抓到的演奏或听音乐的人受到了严厉的惩罚,乐器被毁,音乐家们躲起来,磁带被吊挂在树上。
40 岁的赛义德 · 穆罕默德(Sayed Mohammad)现在已是一名专业的音乐家,以演奏传统的中亚弦乐乐器 japani 为生。
他仍记得 20 年前的那个晚上,塔利班闯入他和他的朋友们正在演奏音乐和唱歌的房子。他说:“我很年轻,所以我被打得比我的朋友少。”
他补充说:“但我仍然有三天无法站立。”
赛义德. 穆罕默德与朋友一起演奏音乐,图源:ph.news.yahoo.com
他说,他很幸运,他描述了另一次塔利班是如何砍掉他的一个朋友的手指的,因为看到朋友在玩 japani。
当塔利班被赶下台时,穆罕默德参加了一场音乐会以示庆祝。
他说:“当音乐响起时,我感到身体一阵颤抖,完全是出于喜悦。高兴的是,我们获得了自由,人们现在可以自由地开始新的生活了。”
从那时起,许多像穆罕默德一样的阿富汗人已经成为专业的音乐家和歌手。
“如果我们生活在恐惧中,生活就没有乐趣。” 这位八个孩子的父亲告诉法新社。
他决心追求自己的所爱,即使塔利班重新上台。“这就像一种瘾。即使他们切断我们的手指,我们仍然会演奏音乐。”
不是所有人都能够如此无所畏惧。有条件的人们已经纷纷逃离阿富汗,还有许多留在阿富汗的人们因为学习或弹奏乐器而感到害怕和担忧。
阿富汗国家音乐学院(ANIM)的教职人员和学生已不敢回到学校,他们害怕家里被搜索,在塔利班攻占喀布尔之前,纷纷将乐器送回学校。
这所国家音乐学院(ANIM)的校长和创建人是艾哈迈德 · 萨马斯特博士,上世纪 90 年代,他在国外流亡。多年后重回阿富汗,2010 年建立了国家音乐学院,想复兴音乐传统。
尽管在 2014 年塔利班的一次自杀式炸弹袭击使他严重受伤并暂时失聪,却使他更坚定初心,还在 2015 年成立了以波斯文学中音乐女神 “Zohra” 为名的全女子乐团。
艾哈迈德 · 萨马斯特博士与全女子乐团的合影,图源:beyondskin.net
乐团数次在国外演出,包括 2017 年达沃斯论坛闭幕式中表演。阿富汗音乐人都希望可以借助音乐,为这个在西方只因战争和极端主义而闻名的地区呈现出不同的面貌。
现在,这所学校已大门紧闭,一片寂静。
一个阿富汗的喜剧演员被割喉
7 月底,塔利班处死一位阿富汗的喜剧演员,事件也在这几周中引起国际社会广泛关注。
这位阿富汗民间艺术家是卡桑 · 扎万(Khasha Zwan),原名是纳扎尔 · 穆罕默德(Nazel Mohammad)。他是一位喜剧人,不像我们熟悉的那些电视机前的脱口秀或相声演员,他在田间、路上和家中和人们分享他的笑话,不时在 TikTok 上发布自己或由朋友拍摄的搞笑短视频。
卡桑说,“我只是一个想让人开心的普通人。” 他的喜剧更像是黑色幽默,在嬉笑中控诉强权,却总能逗得身边的人们哈哈大笑。
想了解卡桑的视频笑话的朋友,推荐读读这篇公众号文章,文章的作者请他的朋友帮忙翻译了数个卡桑的视频作品。
纳扎尔 · 穆罕默德 · 哈沙的插画,7 月 27 日在他去世后绘制 (Farand Safi), 图源:washingtonpost.com
卡桑甚至模拟了自己死时被人在地上拖来拖去的模样,现实却更加残酷。他死亡前的视频被记录并在社交媒体上流传,而被全世界所知。
被押送行刑的那天,卡桑被挤在两名枪手之间的后座上,他在车上讲个不停,不显慌张神色,卡桑开了也许是他此生最后的一个玩笑。
塔利班士兵被逗笑了,但随后,卡桑被扇了几个耳光。之后,他被塔利班开枪处决,被割喉,死后的卡桑被拍到遗体靠着树,顺着树慢慢滑下。
两个阿富汗的电影人死于爆炸袭击
6 月中,阿富汗电影公司两名年轻的女雇员在首都喀布尔爆炸中丧生。
图源:tolonews.com
她们是塔伊巴 · 穆萨维(Tayyiba Musawi)和法蒂玛 · 穆罕默德(Fatima Mohammadi),两人都加入阿富汗电影公司不久,当时在为阿富汗儿童制作一部动画片。
当她们从办公室回家时,她们的车辆在喀布尔西部的 Dasht-e-Barchi 地区成为恐怖组织 ISIS(伊斯兰国)的爆炸目标。这个地区是哈扎拉 (Hazara) 民族的家园,哈扎拉族一直是逊尼派原教旨主义者 (Sunni fundamentalists) 的目标。
塔伊巴毕业于喀布尔大学的美术系,她的哥哥说,她还在等着开始硕士学位的课程。同时,她还是一名演员,在各种戏剧中扮演角色,在经济上支持家庭,支付弟妹们的教育费用。
或许是黑暗幽默,塔伊巴曾在一出戏中扮演了这样一个新娘,她必须在结婚和追求成为警察的梦想之间做出选择。在她的婚礼当天,她在汽车炸弹中丧生。
而同样参演该剧的玛丽亚姆(上图中与她的妹妹在一起)在喀布尔机场外,担心她无法登上飞机。塔利班包围了人群;就在她开始说话时,有人开枪了。
“我只是不知道我们是否还能活着。现在,我不能说话。他们将向我们开火。我不知道会发生什么。”
当她谈到她对有一天走在红地毯上并赢得奥斯卡奖的梦想时,她的声音有些颤抖。“当我想起我的梦想时,我会哭的,” 她说。“我不知道它是否会成真了。”
现在她担心,在塔利班统治下,她几乎不会被允许离开她的家。“他们说,女性将被允许工作。而这并不是因为女性本身,这是因为他们不知道如何治理一个国家,而他们需要有人在他们的办公室工作。” 她说,也许那些戴着 Chadori(一种面纱)的女性可以继续工作。“但像我这样在剧院或电影公司工作的女孩?肯定将不再被允许工作。”
玛丽亚姆觉得她肯定会成为目标。“哈扎拉人,那些做记者和女演员的人,他们不会那么容易的放过她们。他们会把她们全部杀掉。” 她对随访记者补充说:“如果你要写下这个故事,那么请讲讲阿富汗的情况。”
相关阅读:9·11 之后出生的阿富汗人,现在准备好了 “面对死亡”
阿富汗的艺术家们还在盼望
尽管伊斯兰教的可兰经中并无禁止音乐或艺术,无论是塔利班或伊斯兰国,他们对可兰经都有极端的解读方式,都在相互争夺权力,也都想以宗教治国。
尽管这届塔利班表示,新政府将更加现代化,减少极端主义 —— 承诺为妇女提供自由,为政府工作人员提供安全。然而种种情况和信息表明,塔利班所说的与塔利班武装分子所为并不一致。
人们对阿富汗文艺圈的安全以及塔利班对待文化艺术品和传统的态度表示深深的担忧。
阿富汗艺术家及策展人 Omaid Sharifi 在推特上说,“看到阿富汗艺术家出于恐惧而开始毁坏自己的艺术作品,与 Ta 们交谈时,我的心都碎了。阿富汗又重新变得只有黑白之分。它正失去它的美丽、多样性和色彩。我担心世界会让这种情况再次发生!”。
对于阿富汗的艺术家们来说,未来一片阴霾,但 Ta 们仍寄望于用自己的艺术来战胜恐惧,令更多人们关注阿富汗。
流亡在外的阿富汗首位女性街头艺术家沙姆西亚 · 哈萨尼(Shamsia Hassani)以自己的街头涂鸦创作,表达她对塔利班重新上台的恐惧和心碎。
我想就以这位街头画家的话来作为文章的结语吧。
“让我们实现和平。我想要回我的祖国,我的家乡。我想为我的人民争取和平和自由”。
——沙姆西亚 · 哈萨尼
参考资料:
https://www.bbc.com/news/world-asia-58344197
https://www.aljazeera.com/news/2021/7/8/taliban-afghanistan-pastimes-culture-threat
https://tolonews.com/afghanistan-172817
https://mp.weixin.qq.com/s/YDm8Mw84oxLLioda-jWs0A
https://www.cnn.com/2021/08/30/asia/fawad-andarabi-afghan-folk-singer-killed-intl/index.html
https://www.classicfm.com/music-news/taliban-executes-singer-afghanistan-fawad-andarabi/