川粉
民主灯塔下的暗影：川普现象与威权的温床
我们需要面对一个沉重事实——美国并不拥有“民主基因”，它的民主也不是不可逆的。一旦集体情绪与制度缝隙交叠，就可能涌现出下一个川普、下一个MAGA。民主的免疫力，不在制度，而在人心。而人心的清醒，从来都不容易。
我们需要面对一个沉重事实——美国并不拥有“民主基因”，它的民主也不是不可逆的。一旦集体情绪与制度缝隙交叠，就可能涌现出下一个川普、下一个MAGA。民主的免疫力，不在制度，而在人心。而人心的清醒，从来都不容易。
从加州的烈火到得州的洪水，我们看到的是一个令人不安的图景。当灾难来临时，政府的首要反应不是如何拯救生命、减轻痛苦，而是如何利用这场危机来服务于其政治议程。这是一种将国家应急响应体系工具化、政治化，并最终导致其系统性失能的治理方式。
为什么原本处于同一政治阵线、曾携手推动“揭露真相”的这一批人，如今却分裂为相互指责的两派？而所谓的“爱泼斯坦名单”，又是如何一步步从猜测走向幻觉，并最终成为川普政权与其基本盘之间的裂痕触发点呢？
“大而美法案”将这两个愿景的冲突推向了极致。它以一种近乎残酷的坦率，强迫美国人民去回答一个根本性的问题：我们想要一个什么样的国家？是一个强调竞争与个人成就、接受巨大贫富差距的“机会之地”，还是一个强调互助与集体责任、追求更广泛平等的“福利之国”？
川普的成功全靠凝聚仇恨——你没看错，他绝非“团结就是力量”的信奉者，而深信仇恨就是力量这一信条。他必须下降头发毒咒称美国是失败国家。要调动仇恨的力量，就必须推销谎言和阴谋论，这在川普是取之不竭的。“我们VS他们”，就是MAGA政治的全部，也是“五十年不变”的底气。
这项裁决可能会极大地重塑美国公民权的授予方式，哪怕是暂时的。这项裁决意味着，在未对该措施提出异议的 28 个州，将终止向无证移民、临时居民和游客的子女授予公民身份的做法。但斗争尚未结束裁决两小时后，已经有多个移民权利团体已经将案件转为集体诉讼。
要求政府供应商证明公司未采用DEI政策，超过1美元的采购统统需要上头批准，要律师和IT转岗做客服，DOGE没给联邦政府省钱，反而造成了人力物力和时间成本上的巨大浪费，导致人才不断流失。
华人不能既要又要还要，挤掉了黑人、拉丁裔、原住民的名额，还要大骂平权。莫听信那些离奇谣言，哪个非裔、拉丁裔、原住民考生是靠喊口号进入藤校的？华人家长一边削尖脑袋要让子女挤进哈佛，一边骂哈佛极左。子女考不进去的华人家长恨意更深，恨不得川普出手把哈佛收拾得满地找牙。
如今，白人民族主义大规模杀戮者形成了一个松散的联盟，他们相互启发，以彼此的暴行作为基础。对1月6日暴力攻击国会的犯人的赦免，以及一系列滥用总统赦免权的行为，向川普最极端的支持者传递了一个令人胆寒的信息：支持该政权的暴力不仅会被容忍，还会被宽恕。
如果仔细审视川普全方位的破坏行为，真的都细数不过来。无视法律，随便抓人，随便裁人，迫害政敌，扰乱全球经济秩序……难道现在不是每天都在发生让我们认不出来这个社会和国家的事情吗？所以，我们一天也不能等。每个人都要以可能的方式和最大的努力去抗争。
好几百万人在酷暑和暴雨中走出家门，这不是一时冲动，而是对川普第二任期内一系列侵蚀民主、破坏宪法规矩的行为的集体回应。但谣言的喧嚣也让人不得不问：这场抗议到底是人民的自发行动，还是被“幕后黑手”操控？要解开这个谜，得从它的诉求、组织方式和推动力量入手，逐一拆解那些不实指控。
